Resistencia analógica

Toda disciplina tiene sus maestros: Pitágoras en Matemáticas; en Filosofía, Platón; Marie Curie en Química y Física y James Clerk Maxwell en Fotografía. Corría el año 1861 cuando Maxwell se encontraba experimentando en su teoría del cromatismo y la visión, con el objetivo de demostrar la posibilidad de realizar fotografías a color.

Decidió entonces dar un paso más y pedir ayuda para desarrollar un juego mental a Thomas Sutton, con quien mantenía una relación profesional. Dicho juego consistía en fotografiar una cinta colorida tres veces, cada una con un filtro distinto. Una vez reveladas, se proyectaban en cristales de forma simultánea, lo que creó una única imagen a color por superposición de tonos rojo, verde y azul-violeta.

“Tartan Ribbon” es la primera fotografía a color de la historia. Autor: James Clerk Maxwell. Fuente: Pinterest

A pesar de que la cinta colorida de Maxwell fue la primera fotografía a color, la historia del mundo -y de la fotografía- estuvo varias décadas marcada por el blanco y el negro.

A mediados del siglo XX, el sino del mundo se decidía en la II Guerra Mundial, una cruenta batalla que dejó más de 60 millones de muertes y un nuevo orden mundial que comenzó el 2 de septiembre de 1945. 19 días antes, concretamente el 14 de agosto de 1945, la imagen que mejor representaba el fin de la II Guerra Mundial se tomaba en Nueva York. Un marinero y una enfermera se besaban en Times Square para celebrar el fin de la guerra: Alfred Eisenstaedt captó ese instante para la posteridad.

Un marinero y una enfermera celebran el fin de la II Guerra Mundial. Autor: Alfred Eisenstaedt/Flickr

La Guerra de Vietnam (1955-1975) fue una de las primeras batallas en las que el Ejército de los Estados Unidos tuvo que realizar un retroceso militar. La fotografía que mejor define este conflicto bélico se realizó el 8 de junio de 1972 en la que Phan Thị Kim Phúc, una niña de 9 años, salía despavorida de un pequeño pueblo vietnamita huyendo de las bombas de napalm que el ejército estadounidense arrojó sobre la zona.

Niños vietnamitas huyen de las bombas del napalm. Autor: Nick Ute/Flickr

Ya en color, nos encontramos con una de las fotografías más representativas de la Crisis de los Refugiados, derivada de la guerra que se produjo en Siria en 2015. Aylan Kurdi, un pequeño de 3 años, se dirigía a Turquía junto a su familia en busca de una nueva vida lejos del terror. Una vez más, el destino se cebó con los más débiles.

Aylan Kurdi encontrado muerto en una playa turca. Autor: Nilüfer Demir/Flickr

Desde la cinta colorida de Maxwell y Sutton hasta Aylan Kurdi han pasado más de 150 años. En ese periodo de tiempo, innumerables personas han trabajado en busca de la fotografía perfecta. Durante más de medio siglo, Fermín Sánchez se ha dedicado a retratar la realidad a través de sus cámaras analógicas.

Los hombres duros no lloran

Son las once de la mañana en el distrito de Puente de Vallecas y el ritmo del barrio ya ha cogido velocidad de crucero. Las señoras empujan sus carros de la compra con cierta pesadez, la calle huele a pan recién hecho y en uno de los kioscos del barrio hay una pequeña mesa con una baraja de naipes y unos pocos garbanzos. Cuatro amigos están jugando una distendida partida de mus.

Fernando, el kiosquero; Pepe, Manolo y Fermín, el fotógrafo más conocido del barrio. “Tengo una cámara de fotos muy antigua que te quiero regalar”, comenta Fernando. A Fermín, que está a punto de perder porque solo le quedan dos garbanzos, se le iluminan los ojos pensando que podrá añadir un elemento más a su vasta colección de máquinas antiguas.

Su amigo saca una pequeña caja de madera entre dos montañas de periódicos de ayer que no ha podido vender. Una pequeña Polaroid que Fermín nunca había visto llega a sus manos. No quiere llorar porque es un hombre duro, pero se le quiebra la voz al agradecerle a Fernando que le haya cedido una pieza tan exclusiva y en tan buen estado.

Cámara Rolleiflex de 1910/ Rolleiclub

Fermín tiene muchas Polaroid en su tienda, pero ninguna como aquella. Parecía nueva, pero había señales de que esa cámara había captado muchos momentos especiales. Al dejarla en la estantería, se fija en una cámara muy especial: En lo alto del estante, como si de la joya de la corona se tratase, una Rolleiflex de 1910 le mira con nostalgia. No es para menos, aquella cámara fue la primera con la que trabajó como fotógrafo profesional.

Su memoria empieza a flaquear, pero se acuerda perfectamente de que a los 18 años dejó su labor de camarero para comenzar a capturar momentos con aquella Rolleiflex que, aunque parece estar en buen estado, no quiere tocar por si se rompe una parte de su vida. Y es que el matrimonio de Fermín con su Rolleiflex acaba de cumplir los 66 años, casi toda una vida pegado a un objetivo y a un carrete.

Fermín no engaña a nadie, sabe perfectamente que su vocación no estaba en la fotografía y se jacta de ello, pero recuerda la cantidad de dinero que se ganaba a finales de la década de los 60, lo que le permitía costearse viajes y ropa. Las mil pesetas de la época eran una fortuna para un joven de 18 años que acaba de dejar el sacrificado mundo de la hostelería.

“Me sentía el rey del mambo”

A medida que nos va contando la historia de su vida, se acuerda de un álbum que guarda con mucho cariño: Su primer reportaje fotográfico, la boda de Fabiola de Mora y Balduino de Bélgica. Fermín debía ir a Bruselas para cubrir, como becario, el enlace de los futuros reyes de Bélgica, algo que ni se le pasaba por la imaginación: “Tenía 18 años cuando me llamaron. No había salido de Madrid y me tenía que ir a Bélgica yo solo. Me sentía el rey del mambo”.

Aunque se enorgullece resaltar las cosas buenas que le han pasado, tampoco se oculta a la hora de mostrar los malos momentos: “Desde que soy fotógrafo, nunca me he tomado las uvas en Nochevieja con mi familia. Ese día siempre tenía algún evento que cubrir”.

Si bien es cierto que hoy en día la mayoría de los fotógrafos “tocan todos los palos”, Fermín siempre se mostró reticente a la hora de trabajar para la prensa. Sin embargo, se siente orgulloso de decir que solo ha colaborado con Jaime Peñafiel, toda una institución en la revista ‘Hola’.

Mientras nos habla de su pasado, un joven entra en la tienda para revelar un carrete de 24 fotografías. “Este es el primer carrete que revelo en 8 días”, nos cuenta con una expresión facial que roza la resignación. “Antiguamente se recogían entre diez y veinte carretes a la semana y ahora, como mucho, solo uno o dos”. Le da pena que una profesión tan bonita se esté perdiendo por culpa de las nuevas tecnologías: Los teléfonos móviles están invadiendo el espacio de las cámaras fotográficas.

Aunque a Fermín le queda poco tiempo para jubilarse, se muestra crítico con la realidad: “Las tiendas de fotografía se han ido al carajo”. A pesar de que la fotografía analógica ha perdido terreno con respecto a las nuevas tecnologías, las cámaras de Fermín siempre ocuparán un hueco en su corazón: “Hay algunas cámaras que no vendería por nada”.

El futuro de la fotografía tradicional parece abocado a la defunción. No obstante, todavía existen héroes en la sombra que luchan cada día por la supervivencia del negativo de toda la vida. Fermín, con su Rolleiflex de 1910, forma parte de la “resistencia analógica”.