Historias enterradas: la memoria queer de la Guerra Civil en el cine español

• La representación cinematográfica de la Guerra Civil y la censura de las identidades homosexuales

• La construcción de la memoria histórica a través del cine y su influencia en la percepción de las nuevas generaciones

Fotograma de “La Bola Negra”. Foto de Atresmedia CIne

La Guerra Civil es un periodo que marcó la historia de España. Aún siendo un acontecimiento relativamente reciente, muchos jóvenes la desconocen o ensalzan un relato incompleto. Cada vez son más los adolescentes que hablan de un pasado glorioso, basándose en falacias y mitos difundidos por los medios, tanto de comunicación como audiovisuales. Un claro ejemplo se produjo el pasado 12 de octubre, cuando un grupo de asistentes del desfile de la Fiesta Nacional se dirigieron hacia la Puerta del Sol para increpar e insultar a los acampados por la vivienda. Para ello realizaron saludos fascistas, cantaron Cara al sol y portaron banderas franquistas y cruces de borgoña. Varios de ellos lanzaron insultos al presidente del Gobierno, lemas racistas y corearon consignas como “Yo soy español” o “prensa española, manipuladora”, entre otras, además de atacar a los periodistas que cubrían el hecho informativo.

Por otro lado, la polarización entre las nuevas generaciones está más latente que nunca. Esto lo podemos observar en las diferentes reacciones que ha generado el estreno de la película de La bola negra, de Javier Calvo y Javier Ambrossi, que trata la cultura queer en tres épocas de España, entrelazandola con el legado del poeta Federico García Lorca. Una gran parte de los jóvenes, pertenecientes a ideologías conservadoras y filofascistas, rechazan la diversidad y el revisionismo histórico, alegando que la película tiene un fin propagandístico y que ensalza al bando republicano. Esto abre el debate de cómo ha pasado el cine español de silenciar determinadas identidades durante el franquismo a convertirlas en protagonistas de relatos sobre nuestro pasado. ¿Qué cambia cuando estas historias llegan a las nuevas generaciones?

Representación queer en La bola negra

La bola negra supone una nueva forma de mirar al pasado para poder entender nuestro presente. Inspirada en la obra teatral La piedra oscura de Alberto Conejero y las cuatro páginas de la pieza inacabada de Lorca, protagonizada por un hombre abiertamente homosexual. La película transcurre en tres tiempos diferentes pero interconectados (1932, 1937 y 2017) y sigue las historias de Carlos, Sebastián y Rafael Rodríguez Rapún, y Alberto. El objetivo de la película es dirigirse a una nueva generación de espectadores, con un lenguaje más cercano a ellos, para que reflexionen sobre el impacto de la Guerra Civil y sus traumas. La memoria histórica es el hilo conductor de este largometraje, que rescata historias reales que hasta hace poco no han podido ser desenterradas, censuradas por el franquismo. Javier Calvo reivindica la falta de consciencia sobre cómo han sido las vidas de las personas mayores pertenecientes al colectivo LGTBIQ+. “Hay gente que ha muerto para que nosotros tengamos libertades y no las honramos. ¡Cuántas historias de amor se han quedado por el camino! ¡Cuántas historias de amor han quedado incompletas!”

Nunca podremos llegar a conocer el verdadero impacto que hubiese tenido aquel primer personaje homosexual que Lorca nos quiso presentar. La bola negra, que da título a la película, es una obra inacabada que se encontró en Alcalá 49 al acabar la Guerra Civil. Tan solo 4 páginas es lo que se tiene en la actualidad de ese relato tan pionero y revolucionario, que el poeta comenzó a escribir en 1936, meses antes de ser fusilado por su orientación sexual. 

No fue el primer intento del autor, ya que en El público nos quiso relatar una visión vanguardista de la homosexualidad al introducir la idea de que Romeo y Julieta, símbolos por excelencia del amor trágico, no tienen por qué ser necesariamente un hombre y una mujer. El amor sin complejos es otro de los temas centrales de esta obra. “¿Y si yo quiero enamorarme de un cocodrilo? Te enamoras”. “¿Y si quiero enamorarme de ti?”, le dice un joven a otro, “te enamoras también, yo te dejo ”. Esta escena se repite entre Carlos y su amigo Enrique después de que el primero recibiese la bola negra en el Casino de Granada porque sus miembros sospechaban de su homosexualidad. Tradicionalmente, era un método de votación secreta en círculos exclusivos, casinos o logias. Una bola blanca significaba la admisión de un candidato, mientras que una sola bola negra bastaba para rechazar a alguien. A menudo, detrás de ella se ocultaban prejuicios sociales, como la homofobia. 

Según el director y productor Alberto Carpintero, La bola negra ha llegado a tantos espectadores debido a la incorporación de personajes actuales, que sirven de hilo conector con el pasado. Hay ciertos elementos de la vida que son atemporales, como el amor, primario y presente desde el principio de los tiempos. Este recurso apela a las emociones y recuerda a los jóvenes lo cerca que se encuentran de estas historias. Añade que hay que humanizar lo  humanizable, motivo por el que ha llegado a cierto público, mientras que ha causado rechazo en otros. 

Carpintero considera que la mejor manera de tratar este género es centrándose en una historia única que muestre cómo se vivió este suceso, sin que recaiga el protagonismo sobre el mismo. Pone de ejemplo Ven y mira, una película del ruso Elem Klimov que retrata a travésde los ojos de un niño la crudeza de las matanzas en las aldeas bielorrusas y cómo se va endureciendo por el sufrimiento, y que sirvió a los Javis de inspiración.

Menciona otras películas que destacan por su componente humano. Títulos como La vaquilla, ¡Ay, Carmela!, Tierra de todos o Rojo y negro demuestran la ambigüedad del conflicto, señalando al mismo tiempo el peso de la guerra y el sinsentido de la misma. 

Fotograma de “Ay, Carmela”. Foto de RTVE

La vaquilla (1985)

Echando la vista atrás en el cine español, podemos encontrar otros ejemplos de representación de personajes queer. La vaquilla, dirigida por Luis García Berlanga, y escrita junto a Rafael Azcona, ofrece una de las primeras representaciones de la disidencia sexual en el cine comercial español sobre la Guerra Civil con el personaje de la Piporra, una mujer trans que hace las veces de prostituta. La película utiliza la identidad no heteronormativa para dinamitar la rigidez ideológica y los arquetipos de masculinidad de ambos bandos, a través del humor y el esperpento. Aunque la identidad queer es secundaria en la película y caiga en los estereotipos y la burla, es uno de los primeros ejemplos posteriores al franquismo en los que aparece un personaje disidente de género. En los cuarenta años que la separan de La bola negra podemos ver la evolución en la representación de la comunidad LGTBIQ+. “Que una película así, una película queer, con tres protagonistas gays, una historia de amor gay que llegue a tantísima gente, pues creo que es algo significativo, pero la película es mucho más que eso. Es una película sobre la humanidad, sobre la empatía, sobre el amor y sobre la herencia. Entonces, nuestras historias no son nicho, nuestras historias son mucho más grandes”, declaró Javier Ambrossi en el Festival de San Sebastián tras llevarse el Premio al Público. 

Fotograma de “La Vaquilla”. Foto de RTVE

Canciones para después de una guerra (1971)

Este documental de Brasilio Martín Patino utilizó un montaje de imágenes de archivo, combinadas con canciones populares de la época, para reflejar la crudeza del franquismo, especialmente en los primeros años de la posguerra. Su crítica subversiva contra el relato oficial le valió la censura durante varios años, motivo por el que no fue difundida hasta después de la muerte del dictador. Aunque no represente a ningún personaje del colectivo, aparece Miguel de Molina, una de las mayores estrellas de la copla. Molina, abiertamente homosexual, sufrió brutales torturas por parte de falangistas y se vio obligado al exilio. Su mera inclusión en el imaginario popular de la posguerra, contrasta con la rigidez del nacionalcatolicismo. 

El verdugo (1963)

La película de Berlanga supone un punto de inflexión en el cine español, que recibió los aires de modernidad del resto de países europeos en plena época de aperturismo del régimen. Mediante la sátira y el humor negro denuncia cómo las circunstancias y el poder llevan a las personas corrientes a cometer actos atroces, y se convierte en un alegato contra la pena de muerte, vigente durante el franquismo. Este es el caso de José Luis, un empleado de funeraria que se ve obligado por el padre de su novia a casarse con ella y convertirse en verdugo para conseguir una vivienda. Las dinámicas de marginación y la trampa del Estado darán paso a los relatos desarrollados por cineastas actuales, como Pedro Almodóvar y los Javis, quienes sí explorarán la diversidad de identidades.

Rojo y negro (1942)

Dirigida por Carlos Arévalo, cuenta la historia de dos jóvenes enamorados y en bandos enfrentados. Luisa, perteneciente a la Quinta Columna Falangista, rompe con el rol de mujer sumisa tradicional, mientras que Miguel, militante comunista, es representado como un hombre fiel a sus ideales pero capaz de amar a Luisa por encima de ellos, mostrando una faceta humana nada común en el cine de la posguerra. A los sectores más conservadores no les gustó el tono de la obra, y fue retirada en junio del mismo año de su estreno, y no fue hasta décadas más tarde que fue recuperada por la Filmoteca Española.

Fotograma de “Rojo y Negro”. Foto de El Mundo

Raza (1942)

La obra dirigida por José Luis Sáenz de Heredia es el mayor ejemplo de la propaganda cinematográfica del régimen franquista. Cuenta la historia ficticia de cuatro hermanos cuyas vidas se ven transformadas por la Guerra Civil, pero podemos ver retazos de la biografía de Franco por sus similitudes con José Churruca, el mayor de los hijos. La película pone en el centro a Dios, la familia, y lo que significa ser un buen español, pilares fundamentales del nacionalcatolicismo. Se apoya en la historia anterior de España, como el desastre del 98, para construir un relato patriótico y heroico enraizado en el imaginario popular ya existente. Tras la derrota de las Potencias del Eje en 1945, al finalizar la Segunda Guerra Mundial, el régimen optó por suavizar el tono abiertamente fascista de la película. Las copias originales fueron destruidas o modificadas, y no fue hasta 1995, con la reaparición de una copia íntegra en Berlín, que se pudo conocer la película como originalmente fue concebida.

La censura según los expertos

Claudia López Frías, profesora universitaria, investigadora, realizadora y productora audiovisual, reflexiona sobre el papel del cine en la construcción de la memoria histórica, especialmente en relación con la Guerra Civil española y las consecuencias de la dictadura franquista. Desde su perspectiva, acercarse a un periodo histórico únicamente a través de productos audiovisuales supone obtener una visión necesariamente parcial y sesgada de los acontecimientos. Aunque el cine puede despertar una sensibilidad especial hacia determinados hechos y contribuir a generar una conexión emocional con el pasado, no ofrece por sí solo una visión completa de la historia. Para alcanzar una comprensión más amplia, resulta necesario recurrir también a otras fuentes, como los libros y los estudios históricos, que permitan contextualizar y profundizar en aquello que las imágenes muestran.

En cuanto al tratamiento de la Guerra Civil en el cine español, López Frías no identifica un enfoque generalizado, sino una diversidad de perspectivas desde las que se aborda este periodo. Las películas pueden centrarse en aspectos emocionales, políticos o económicos, así como en las consecuencias que el franquismo dejó en la sociedad española. De este modo, la representación cinematográfica de la guerra no se limita necesariamente al conflicto bélico, sino que puede extenderse a sus repercusiones posteriores y a la manera en que estas han condicionado la vida colectiva.

Precisamente, una de las cuestiones que destaca es la huella que la censura franquista ha dejado en el cine español contemporáneo. Para López Frías, las restricciones impuestas durante la dictadura no desaparecieron sin más con el final del régimen, sino que dejaron una marca en las formas de narrar y abordar determinados asuntos. Ciertos silencios, ironías y maneras de tratar temas delicados en el cine actual pueden entenderse como herederos de aquella tradición de censura. Su influencia, por tanto, no debe buscarse únicamente en las películas que fueron prohibidas o modificadas, sino también en las formas de expresión que se desarrollaron bajo esas limitaciones y que han perdurado en el tiempo.

Por otra parte, López Frías aborda la representación de los colectivos históricamente silenciados en el ámbito audiovisual. Considera que darles visibilidad, convertirlos en protagonistas y permitir que sus historias ocupen un lugar en la pantalla constituye un acto de justicia social. 

En este sentido, señala un problema fundamental: representar sistemáticamente a determinados grupos como víctimas puede terminar despojándolos de su capacidad de acción. Aunque mostrar el sufrimiento y la exclusión resulta importante, también lo es reconocer la autonomía de estas personas, sus decisiones y su capacidad para intervenir en su propia historia. Así, su reflexión invita a distinguir entre dar visibilidad a quienes han sido silenciados y ofrecer una representación compleja, diversa y alejada de los estereotipos.

El cine de la Guerra Civil y las nuevas generaciones

¿Cómo perciben la Guerra Civil española los jóvenes que no vivieron sus consecuencias? Más allá de los libros de texto y las explicaciones del aula, el cine se convierte en una herramienta que permite acercarse a una época marcada por el conflicto, la represión y las transformaciones sociales. Sin embargo, las películas no sólo reconstruyen el pasado, sino que también influyen en la manera en que las nuevas generaciones lo interpretan .

Nicolás Sanz, estudiante de Historia y Filología Clásica, reflexiona sobre el papel del cine en la comprensión de este periodo histórico. Para él, las películas aportan matices que ayudan a entender el contexto de una época y complementan los conocimientos adquiridos mediante el estudio académico. Entre las obras que más le han ayudado destaca Bienvenido, Mister Marshall, que considera especialmente útil para comprender los primeros años del aperturismo durante el franquismo.

Su experiencia educativa también permite abordar aspectos menos visibles de la historia, como la homosexualidad durante el franquismo, que conoció a través de figuras como Federico García Lorca y Luis Cernuda. Su testimonio invita así a reflexionar sobre cómo el cine y la enseñanza contribuyen a construir la memoria histórica de los jóvenes y a determinar qué relatos del pasado llegan hasta ellos

Jorge Martín Molina, recientemente graduado en Comunicación Audiovisual, añade que estudiar una carrera de ciencias sociales o humanidades proporciona un marco teórico mucho más amplio que permite una mejor comprensión de este tipo de películas, pero puede resultar igualmente insuficiente. Aún así, la importancia del cine reside en su impacto cultural, y cómo transmite su mensaje a su audiencia.  Por ello, recalca que no tiene por qué estar tan apegado a la realidad y qué tiene la capacidad de crear sus propios relatos que, aunque ficticios, pueden dar a conocer historias reales. 

Cuando estos relatos llegan a los jóvenes, se aviva el interés por cómo se ha contado la historia reciente de su país.  Recuperan películas anteriores, se informan y leen al respecto, y construyen una imagen mucho más completa. La ignorancia da paso a la empatía, comprendiendo aquellas historias que habían sido olvidadas, maltratadas por la censura y la represión del régimen. Aun así, el papel de los docentes es fundamental para crear una base de información desde la cual obtener un mayor entendimiento de los hechos, y no caer en la idealización de una época que desconocen, como viene siendo habitual en la última década.